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Resumen
A partir de la conversación con el artista valenciano Rafael Tormo Cuenca surge una 
reflexión en torno a nuestra relación con el mundo en este momento en el que nos relacionamos 
a través de dispositivos tecnológicos y pareciera que nuestro entorno social físico ha quedado 
abandonado. Esta comunicación parte de un proyecto de comisariado que consiste en dar forma 
a ciertas ideas que rodean esta hipótesis y las vincula al pensamiento contemporáneo, con la 
figura central de Walter Benjamin visto desde la mirada de Hito Steyerl y el propio artista. El acto 
de coleccionar, la incidencia de la tecnología y otras formas de economía son analizadas aquí 
desde el fenómeno de las grandes exposiciones universales en contraposición a la práctica 
artística en sí misma. 
Palabras Clave: PRÁCTICA ARTÍSTICA; PENSAMIENTO CRÍTICO; EXPO-
SICIONES UNIVERSALES; COMISARIADO; COLECCIO-
NISMO
STATE OF SIEGE; GESTURE OF 
COLLECTING: A CONVERSATION WITH 
RAFAEL TORMO CUENCA 
Abstract
From the conversation with the valencian artist Rafael Tormo Cuenca comes a reflection 
on our relationship with the world at this time in which we interact through technological devices 
and it seems that our physical social environment has been abandoned. This communication 
begins from a curatorial project consisting in giving shape to ideas surrounding this hypothesis 
and links them to contemporary thought, with the central figure of Walter Benjamin seen from the 
perspective of Hito Steyerl and the artist himself. The act of collecting, the impact of technology 
and other forms of economy are analyzed here from the phenomenon of the great universal exhi-
bitions as opposed to artistic practice itself.
Keywords: ARTISTIC PRACTICE; CRITICAL THINKING; UNIVERSAL EXHI-
BITIONS; CURATING; COLLECTING
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INTRODUCCIÓN
Este relato narra el proceso de trabajo de “Implosió Impugnada 22. Estado de 
sitio; gesto de coleccionar” del artista Rafael Tormo Cuenca que se desarrolla 
a lo largo de dos años con la producción de vídeos, textos y la instalación en 
sala de las obras en tres espacios diferentes: Antiguo Ayuntamiento de Alberic 
(Valencia, noviembre 2014), Sala Portalea de Eibar (Guipúzcoa, marzo 2015) 
y octubre Centre de Cultura Contemporània (Valencia, mayo 2016).
“El proyecto gira en torno a los que coleccionan y no sobre los objetos colec-
cionados. Este trabajo se cuestiona cómo nos relacionamos hoy día con los 
objetos del presente y del pasado que comparten escena contemporánea con 
nosotros. Al mismo tiempo, trata de explorar la potencia de estas cosas y cómo 
afectan a la cultura que vivimos; ayudándonos, a veces, a repensar y criticar 
aquello que nos rodea, o a hegemonizar, más si cabe, aquello que nos condi-
ciona para estar en el mundo de forma más liberada. Comenzar a escuchar a 
aquellos que recogen, etiquetan, ordenan o patrimonializan estos objetos es 
un primer paso para pensar en común el poder de transformación social que 
tienen y no sólo aceptar el hecho de seguir con su aislamiento museístico.” (R. 
Tormo Cuenca, comunicación personal, 8 agosto 2014)
El 8 de agosto 2014, el artista y yo mantuvimos una conversación. Me reco-
mendó dos textos que estaba leyendo y constituían el marco de referencia 
de lo que tenía entre manos para partir de un lugar común: El lenguaje de las 
cosas de Hito Steyerl y Ni folklóriko ni masivo. ¿Qué es lo popular? de Néstor 
García Canclini.
Mi idea inicial fue crear un texto general que enlazara el estilo ligero de la con-
versación con un análisis más profundo como material de sala. Pensé hacer 
una transcripción de nuestra conversación para construir una buena conversa-
ción porque rescatar esa idea de “lo popular” en nuestra propia práctica impli-
caba elaborar un texto ágil. Lo que no pensé es que nuestra conversación lle-
gase a crecer como una planta veloz por todos los rincones del pensamiento.
El objetivo fue contextualizar la práctica artística que se estaba desarrollando 
a partir de los ensayos y la conversación para anclarlos finalmente en un 
marco general. Al artista le pareció interesante dejar que todo fuera mutando, 
incluso nuestra posición en esta historia. Pero todo empezó antes, con una 
serie de pasajes descriptivos que se sitúan en un tiempo y un lugar concretos 
—a veces presentes, otros pasados y otros futuros— y parten de mi propia 
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experiencia; porque es inevitable escapar a nuestro propio cuerpo y como 
cuerpo, a su tránsito.
PREÁMBULO
Nuestro barco no salía del puerto debido al temporal, así que decidimos pasar 
el día en el pueblo y volvimos a recorrer la misma calle estrecha que subía por 
la empinada colina. La casualidad nos llevó de frente a un portal que habíamos 
pasado de largo, una especie de museo antropológico local. Como en casi 
todos estos sitios, en él podían verse herramientas para las labores del campo 
y de la mar, utensilios de cocina y del hogar como planchas antiguas, ollas y 
perolas, una máquina de coser, diferentes tipos de tijeras, motores antiguos y 
un sin fin de objetos más o menos reconocibles. Precisamente en este ejem-
plo, se veía claramente cómo el objeto había quedado disociado de su función 
y no sabíamos si aquellas tijeras servirían para limpiar pescado o para esquilar 
ovejas ni si los cencerros serían para las cabras que vimos en el monte.
Evidentemente, la antropología hacía un desesperado intento por preservar el 
saber antiguo con aquella colección de objetos cuyos usos quedaban un tanto 
indefinidos; pero ¿de qué servía en realidad preservar aquellas cosas, para 
quién eran? Y, sobretodo, ¿quién se encargaba de coleccionarlas y clasificar-
las? A nosotros, como turistas nos daba una imagen de un pasado bastante 
común, ya que a pesar de separarnos todo un mar, compartíamos una sabidu-
ría sobre la tierra y la vida cotidiana.
“La 55ª Bienal de Venecia se tituló II Palazzo Enciclopedico. 
Este título estaba inspirado en la obra del artista autodidacta ita-
lo-americano Marino Auriti, que en 1955 registró su diseño del 
Palazzo Enciclopedico en la oficina de patentes de Estados Uni-
dos, un museo imaginario cuya función sería albergar el conoci-
miento acumulado en todo el mundo, conteniendo los mayores 
descubrimientos de la especie humana, desde la rueda hasta el 
satélite. Atrincherado en su garaje en mitad del campo en Pensil-
vania, Auriti trabajó en su creación durante años, y construyó una 
maqueta de un edificio de 136 pisos que se alzaría 700 metros 
y ocuparía 16 manzanas en Washington, D.C. Su plan jamás fue 
llevado a cabo, evidentemente, pero el sueño de un conocimiento 
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universal que abarcase todo, se presenta inesperadamente a lo 
largo de la historia del arte y la humanidad, como algo, que excén-
tricos como Auriti, comparten con otros muchos artistas, escrito-
res, científicos, o autoproclamados profetas que han intentado, a 
menudo en vano, confeccionar una imagen del mundo que capture 
su variedad y riqueza infinitas.”
(Gioni 2013, 18 [Traducción personal])
Massimiliano Gioni, comisario de la Bienal, resumía la muestra aludiendo a 
“esas cosmologías personales —con su delirio omnisciente— como un fenó-
meno que arrojaba luz sobre la constante de reconciliar el sujeto con el uni-
verso, lo subjetivo con lo colectivo, lo específico con lo general y lo individual 
con la cultura de su tiempo” (2013, 18). La Bienal de 2013 giró en torno a las 
diversas formas de transmitir, tipificar o clasificar el saber a partir de los más 
dispares actores y sus obras. Pocos meses después, Rafael Tormo Cuenca se 
preguntaba rabiosamente cuál era esa relación que tenemos con los objetos y 
por consiguiente, con el mundo, ahora que todo parecía haberse virtualizado.
PRIMERA PARTE. EL ACTO DE COLECCIONAR
“La lengua nos indica de manera inequívoca que la memoria no 
es un instrumento para conocer el pasado, sino sólo su medio. La 
memoria es el medio de lo vivido, al igual que la tierra viene a ser el 
medio en que las viejas ciudades están sepultadas. Y quien quiera 
acercarse a lo que es su pasado sepultado tiene que comportarse 
como un hombre que excava. Y, sobre todo, no ha de tener reparo 
en volver una y otra vez al mismo asunto, en irlo revolviendo y 
esparciendo tal como se revuelve y se esparce la tierra.”
(Benjamin [1927-1940] 2010, 350)
¿Cómo surge este proyecto?
La idea inicial fue hacer un proyecto en homenaje a Mossèn Antoni, un 
coleccionista muy conocido dentro de la ciudad, pero sobre todo en la 
comarca, que había hecho una colección de cerámica, libros y esculturas 
sacras. Estas colecciones se diseminaron a su muerte. El 12 de mayo de 
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1998 se editó un libro inventariando toda su colección. Una colección con 
miles de altibajos.
¿Crees que se debería retomar ese proyecto en algún momento?
Posiblemente. Creo que su figura fue fundamental en que hubiera tantos 
coleccionistas hoy día en Alberic. Habría que trabajar sobre su figura espe-
cialmente, pero cuando te acercas a algo, de pronto descubres que hay 
otras muchas cosas. Así que, en vez de focalizarlo hacia la figura principal, 
intenté hacerlo de una forma más coral y contemporánea. O sea, hablar de 
cómo nos relacionamos con los objetos, más que sobre qué colecciones 
tienen, que es más la función de un museo. Yo me dediqué a buscar trans-
versalidades, tangencias y posicionamientos a la hora de coleccionar. Por 
eso, evité mostrar ningún objeto de este tipo de sus colecciones, porque 
todas son colecciones que datan entre el siglo XV y el siglo XX. Preferí 
hacer algo que no tuviera nada que ver con los trabajos que tienen ellos ya 
hechos. Aunque ellos son la base fundamental del proyecto.
Parece que trates aquí, de manera transversal, el cambio de una sociedad de 
consumo de objetos físicos a una sociedad de consumo de servicios y bienes 
inmateriales. Aunque el hecho de coleccionar objetos parezca algo residual o 
menos relevante para las generaciones futuras, ¿porqué sigue existiendo el 
coleccionismo?
“Implosió impugnada 22” consta de tres piezas. La primera, es videográ-
fica y expone las motivaciones, las colecciones y la necesidad del hecho 
de compartir. La segunda, es una instalación sonora generada a partir de 
un breve taller con miembros del IES Consuelo Aranda de Alberic donde 
trabajé a partir de la relación afectiva y utilitaria de algunos de los objetos 
más importantes de sus vidas. Y la tercera, los libros, expone a los colec-
cionistas de una manera fragmentada y coleccionada para posibilitar otro 
tipo de experiencia relacional con ellos.
“El hechizo más hondo de que dispone el coleccionista consiste 
en encerrar al interior de un círculo mágico el objeto individual, 
mientras el postrer escalofrío (ser adquirido como mercancía), lo 
atraviesa y lo va petrificando. Todo lo recordado, como lo pensado 
y lo sabido se convierte en zócalo, pasa a ser el marco, el pedestal, 
más aún, el sello de su posesión. (…) Coleccionar que es forma 
del recuerdo remitida a la praxis, es la más decisiva de las varias 
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“Els llibres” muestra una serie de imágenes que nos producen una experiencia 
estética. Podríamos empezar a hablar de un lenguaje plástico específico. No 
somos muy conscientes de lo que estamos viendo aún. Es el propio retrato 
despiezado y compilado de los coleccionistas, un procedimiento que se utiliza 
en talleres de impresión para coleccionar las páginas que configurarán una 
encuadernación.
SEGUNDA PARTE. CAPITALISMO ≠ VIDA 
POÉTICA
“Hoy en día, tanto los gobiernos como el mundo empresarial 
abrazan la creatividad, la innovación, la autenticidad y la idiosincra-
sia. El emprendedor ‘progresista’ ha comprendido los beneficios 
de abrir paso al espíritu artístico para su negocio posfordista, y el 
político abraza las artes con miras a una ciudad atractiva creativa 
que se sostenga a sí misma en la competición global de ‘lugares 
donde hay que estar’. En otras palabras, al cabo de 20 años, el arte 
—o, cuanto menos, ‘lo artístico’— ha pasado de los márgenes de 
Imagen 1. ELS LLIBRES. Octubre Centre de Cultura Contemporània. València. Mayo 2016
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la sociedad a su mismo núcleo. O, como afirma el filósofo italiano 
Paolo Virno, haciendo eco al escritor alemán Hans Enznesberger: 
el arte se ha diluido en la sociedad como una aspirina efervescente 
en un vaso de agua.”
(Gielen 2008, 11)
Recibí esta idea con cierta melancolía, porque me parecía demasiado real 
y trágica. Esta crisis económica nos ha enseñado que el capitalismo, por su 
naturaleza, necesita expandirse para sobrevivir porque sus crisis son sistémi-
cas. El colonialismo que llevó a los europeos a colonizar todos los rincones 
del planeta en busca de mano de obra y materias primas baratas fue —en 
particular durante el último tercio del s.XIX— en busca, también, de nuevos 
mercados donde dar salida a sus excedentes de producción. 
En esa época surgen las grandes exposiciones universales como motor eco-
nómico y estímulo al consumo, pero al mismo tiempo como tentativa para 
mostrar a los trabajadores europeos cómo era el mundo, ese mundo que ellos 
mismos estaban construyendo con su esfuerzo como actores de la revolución 
industrial. El interés por el conocimiento y la cultura, así como muchos museos 
surgen en esta misma época como forma de entender enraizada en el conoci-
miento enciclopédico, la clasificación y el estudio de objetos.
En la 55ª Bienal, el Pabellón de Grecia mostraba una obra audiovisual sobre 
el valor de las cosas tremendamente interesante: “History Zero” de Stefanos 
Tsivopoulos. La idea se contaba a través de tres relatos dispuestos de manera 
simultánea y complementarios entre sí: uno protagonizado por una coleccio-
nista de arte; otro por un artista conceptual; y el tercero por un inmigrante 
africano que recogía chatarra. Las tres escenas se desarrollaban en Atenas 
y nos hablaban del valor de las cosas; de lo anecdótico del valor del dinero. 
Según Pascal Gielen (2008, 71), “por un lado está la economía informal, que se 
basa en la confianza y la amistad, el reconocimiento mutuo y el respeto. Den-
tro de éste, el intercambio basado en el principio de reciprocidad se encuentra 
dentro de las posibilidades. Luego existe una economía simbólica, (…). Si una 
obra tiene una gran cantidad de capital simbólico, puede ser utilizado para 
adquirir otras obras con un valor simbólico importante. (…) Por último, se hace 
presente una economía monetaria: si una obra no es donada, siempre se va a 
tener que comprar. Lo interesante aquí es la interacción que se produce entre 
estas economías informales, simbólicas y monetarias”.
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En el sistema económico actual la cultura se mide en términos de produc-
ción mercantil. Néstor García Canclini (1987) reflexiona sobre la noción de 
“lo popular” y diferencia dos disciplinas: la antropología y los estudios sobre 
comunicación. En el primer caso, lo popular queda vinculado al folklore y de 
esta manera a lo territorial e histórico, y en un sentido a lo oral, lo tradicional y 
lo manual. Pero los estudios antropológicos hasta el momento han venido apli-
cando una descontextualización de lo global que acaba por recontextualizarlo 
bajo un orden interno y crea así, una referencialidad propia. Los procesos de 
industrialización, las migraciones y la urbanización de grandes masas sociales 
han provocado una acción homogeneizadora de la industria cultural. Pero lo 
popular atraviesa lo territorial y se sitúa en un lugar mucho más impreciso, 
aunque evidente.
TERCERA PARTE. CÓMO NOS RELACIONAMOS 
CON EL MUNDO
“Se dice Historia desde que hay conciencia histórica, que 
esencialmente se caracteriza por ser capaz de considerar su pro-
pio tiempo como una época histórica, y por aplicar el nombre del 
género literario Historia a los sucesos supuestamente reales; de 
modo que en ella se hace historia, con una fe implícita en un Des-
tino de la Humanidad.”
(García Calvo 1983, 14)
Agustín García Calvo habla de ese ámbito de lo real que hablabas tú. 
¿Dónde está, qué es lo que está sucediendo, quién constata lo que está 
sucediendo y cómo se transmite eso? Antes la tradición tenía un cierto 
sentido y había una posibilidad de intervención. Ahora se ha vuelto como 
un acto repetitivo y de dominio identitario. La tradición iba contra la historia 
porque la historia era de los poderosos. A veces, tengo la sensación de 
que hemos traicionado ese espacio idílico, porque del hecho de cuestionar 
la historia ha venido también el proceso inverso, en que por una cuestión 
científica se le hubiera otorgado el poder de la objetivación frente a lo tra-
dicional polisémico.
Eso me recuerda un proyecto de la 55ª Bienal ubicado justo a las afueras de 
uno de los lugares oficiales de la muestra: “The Museum of Everything”. Este 
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proyecto ponía de relevancia, precisamente, un tipo de arte extraoficial, no 
validado por los agentes legitimadores del sistema del arte.
Precisamente en el texto de Hito Steyerl se desmonta todo ese entramado, 
quiénes eran los especialistas que hacían la traducción entre objetos. Eso 
era lo que ha sostenido un relato del mundo del arte, pero eso ha caído. El 
mensaje de Benjamin es que había que traducir cómo se relacionaban los 
objetos y ha sido en cierto modo el relato que ha mantenido el discurso del 
arte contemporáneo hasta el momento, el de los especialistas, los críticos 
que son los que dan validez y evalúan qué artistas, qué líneas de trabajo, 
etc. Y eso, sí que está anunciando que un cambio está próximo, o ya está 
aquí; y sí, se mantendrá un mundo del arte, el de la compra-venta, pero el 
arte irá por otro lado. Estaremos en otro sitio.
Imagen 2. EL DOCUMENTAL. Rafael Tormo Cuenca. Sala Portalea. Eibar, Marzo 2015
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Antes comentabas que las personas entrevistadas que están coleccionando 
objetos tienen un posicionamiento político, ¿en qué sentido?
Cada entrevista a los coleccionistas dura 3 o 4 minutos. En total son 37 
minutos en los que se nos muestran las respuestas a estas preguntas: 
cómo se iniciaron en el coleccionismo; qué colecciones tienen; y en qué 
momento sintieron que aquello que había surgido de una necesidad indivi-
dual y casi secreta tenía que expresarse desde un compartir con los demás. 
Este trabajo de lo que trata es, en definitiva, sobre cómo nos relacionamos 
con el mundo. Los objetos hasta hace un tiempo habían sido una parte 
esencial para poder leer el mundo, pero ese tipo de relación se ha roto. No 
solamente cae un sistema o una representación—una institución como la 
familia, la Iglesia o la monarquía—, es nuestra relación con los objetos lo 
que ha cambiado y por ende nuestro entorno. Repetimos las maneras que 
hemos tenido de relacionarnos con él hasta el momento. Por eso, el omitir 
que ninguno de los objetos de estos coleccionistas sea lo que se vea, sino 
que lo que prime sea la relación que ellos tienen con estos objetos y ellos 
sean considerados los objetos mismos; que recaiga sobre ellos el deseo.
Te interesa el video como herramienta artística más allá de la comunicación de 
ciertos contenidos. Desde el proceso artístico, ¿cómo ha intervenido su uso? 
El proyecto tiene una forma de producción documental comprometida en 
transformar su propia representación formal. En definitiva, quiere contra-
poner aquel proceso relacional ante el de la verificación; aquello no signi-
ficante, frente a aquello que significa; o una interpretación idealista frente 
al hecho de potenciar y experimentar la ausencia de parámetros y el aban-
dono del conocimiento meritorio. Estos coleccionistas y sus colecciones 
nos hablan más de contenidos que de formas; de procesos afectivos y no 
de listas de valores. En consecuencia, dan un toque de atención “desfeti-
chizado” para buscar otras formas de conexión que posibiliten el negativo 
de aquello que está por venir.
“Una imagen documental traduce el lenguaje de las cosas al 
lenguaje de los humanos. Por una parte, está firmemente anclada 
al reino de la realidad material. Por otra, también participa del len-
guaje de los humanos, especialmente del lenguaje del juicio, el 
cual objetualiza la cosa en cuestión, fija su significado y construye 
categorías estables de conocimiento para su comprensión.”
(Steyerl 2007, 2)
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CUARTA PARTE. RECONSTRUYENDO ALGUNOS 
RELATOS EN TORNO AL ARTE
Las voces van escuchándose aleatoriamente pero no se asocian a las imá-
genes que acompañan la instalación. No se comprende bien el mensaje. No 
se sabe muy bien qué está sucediendo. Esté o no el espectador, las ondas 
atraviesan el espacio. Parece que los altavoces dialoguen entre sí pero no 
alcanzan a establecer una conversación. El que mira esta orquesta desafi-
nada tiene que variar el foco de atención ya que la voz va cambiando de sitio. 
Consulta las imágenes, pero sigue sin comprender.
La pieza sonora se compone de unas 32 grabaciones, de 1 a 3 minutos cada 
una. La voz, componente emocional fundamental, aparece como elemento 
plástico representado en ausencia del cuerpo, y aunque bastante desfigu-
rada, estas grabaciones sin retoques gustaron especialmente al artista porque 
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había un punto complicado de lectura, “porque cuando lees, interpretas, cie-
rras” decía.
“La traducción es profundamente política, ya que toca directa-
mente cuestiones de poder en la formación del lenguaje. Concierne 
a la relación de los humanos con el mundo en general. Está rela-
cionada con la emergencia (…). Es así como Benjamín relaciona 
directamente la traducción con el poder: observando la forma de 
la traducción, no su contenido. La forma de la traducción (…) será 
decisiva para que el lenguaje humano cree sujetos dominantes 
o subordinados, para que concuerde o no con las energías del 
mundo material”
(Steyerl 2006, 2).
Rafael Tormo Cuenca nos propone una mirada sobre un mundo que ha cam-
biado, atravesando el pensamiento contemporáneo para reflexionar sobre el 
sistema de poderes en el que nos encontramos inmersos y entender cómo nos 
hemos convertido en sujetos objetualizados, al tiempo que nos propone libe-
rarnos. “Estado de sitio; gesto de coleccionar” abre toda una serie de interro-
gantes para poner en tela de juicio cuestiones que tomamos como irrefutables: 
por un lado, el propio concepto de Historia al revisar el papel de los especialis-
tas; por otro lado, la idea de interpretación y traducción, cuestión que nos aleja 
del hecho en sí y nos subordina ante los expertos y sus narrativas dominantes.
Como conclusión y en definitiva interpretación, podemos aventurar que la 
obra de los libros fragmenta la imagen fotográfica de los coleccionistas con-
virtiéndolos en obra coleccionable; en el documental relatan sus motivaciones 
y preocupaciones en torno al acto de coleccionar para mostrar esta crisis de 
historia en la que nos encontramos, donde ya no es posible un eje dominante; 
y finalmente, la pieza sonora pone de manifiesto cómo ha cambiado nuestra 
relación interpersonal mediada por la tecnología y nuestra relación misma con 
los objetos a través del relato ininteligible de unos adolescentes.
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